再历际路: 养育两个 听障的孩子

撰写: CHERYL LACEY

心目中的幸福生活从没有包括一个有听障的孩子,两个听障儿更是无法想像,但现实确然如此。在我的家族中没有任何成员有听障的问题,因此当我的长子(和其后次子)被发现有明显的听力异常,令我颇为震惊。不过,任何震惊与否定都无法改变事实,我知道前路漫漫,但对未来却毫无头绪。

我的长子雅文逊(Emerson)在稚龄阶段经历了听力水平急降,我们知道必须联络疗育服务机构并尽快选取合适的安排。我们的选择主要建基于近便自己,但亦了解如有需要日后可以随时改变。

虽然最初助听器能够对雅文逊有裨益,但到两岁 左右他的双耳都有深度听障。我们必须作出一个 艰难的决定,最后我们决定让他接受一个人工耳 蜗,一年后,再接受另一个人工耳蜗。最初几 个月我们要几经辛苦才令他戴上助听器和人工耳 蜗,但后来则好不容易才说服他把它们除下来。 雅文逊很有主见,他今天取得的成果,是经过无 数努力及大量的支援。七年已过,他升读小二, 在阅读、说话及各方面的表现都能达到同侪的水 平,进程良好。

就在雅文逊听力水平转向深度听障的同时,我怀 孕五个月。我们都担心第二个孩子会有四分之一 机会也出现听力异常。因此当格伦(Grant)出 生后,我知道他听力「正常」时非常高兴。即使 如此,听力专家还是定期检查他的听力,密切观 察他的情况;我们在家中也是这样做,因为我们 知道这类听力消退是渐进的。坦白说,我从未让 自己相信格伦可以保持他的听力。这情况果然出 现。我记得,在他过了一岁生日后不久,他的反 应开始有所改变。「又来了! 」我当时这样想, 但没有感到难过。不过,我仍然不想向丈夫吐露 这个消息。之后的两个星期我默默地思量。直到 有一天丈夫、我与格伦外出午膳(当时雅文逊往 访祖父母),我蓦地冲口而出:「我觉得格伦的 听力下降了。 | 丈夫表示同意,原来他的想法与 我相同,但大家都不愿向对方吐露这个消息,当 时我们都禁不住笑起来。从某个角度看,我有一 种如释重负的感觉,他们俩可以结伴并肩同行 了。我同时感到安慰的是自己已经知道怎样做。 一个月之内,格伦在卑诗省儿童医院接受了在药 物镇静下的听力测试、确定了他的听力水平。我 随即在那里要求他们为格伦制作耳模。一个半小 时后我们回到家中, 我们社区的听力专家已留下 口訊。没多久,我们已在网上为格伦的小助听器选择颜色(是钴蓝色)。那助听器是那么小巧!不到两点钟,助听器已订购,耳模也在制作过程中。

格伦的情况没有给我带来如当日知道长子听力急降时那种伤痛,但少不免还有一种失落的感觉。 坦白说,我有点命运弄人的感觉:我将永远没有养育没有听障孩子的经验。但终究,这次我知道一切将不会有问题。格伦不会有问题,我们也是一样。格伦持续需要加强的助听器,并进入兄长曾经就读的幼稚园,我们亦正等待踏上为他植入人工耳蜗的旅程。

现时两男孩已七岁及五岁。是典型的男孩,也是典型的兄弟。他们摔交并扯掉对方的助听设备,然后得暂停一刻来重新戴上或将磁石放回原位。当别人不聆听或周围太嘈吵,他们会表示不满(这表现常令我会心微笑!)兄弟二人自发地找到与对方沟通的最好方法。早上,格伦常常走进大厅把哥哥的耳蜗和自己的助听器交给雅文逊戴上;而雅文逊亦知道格伦需要坐在车内的中间座位,以便可以听得更好。

即使最初的旅程十分艰辛,我们庆幸能得到朋友、家人、听力专家、医生和耳鼻喉专科医生的支持和鼓励,当然其中也包括所有在幼儿疗育机构中服务的工作人员。经历这些年的泪水和笑声,使我感受到众人协助我的家庭成长,帮助我们迈向前路。

